三、她是一只乳白的灯泡
后来，你又遇见了她。缘分真是个奇妙的家伙，当你的心里住进了一个人，就会开始频繁地遇见她，你总能在人群中一眼就辨识出她的身影。她在微笑、她在皱眉，她在发呆……她晃得你的心头颤抖，你想在阳光里把她一点一点地举起来。你描摹着她的每一个细节，她偶尔朝你的方向停顿一下，你都会觉得她好像认识你……甚至，她也可能是喜欢你的。
你闭上眼睛，感受着她的正后像和负后像①，想起那个感觉后像的实验：在夜间看一个乳白的灯泡，两三分钟后突然熄灭电灯，闭上眼睛，此时，后像里的灯泡可能是彩色的，也可能是白色的，而且颜色是交替出现的。
她是如此的特别。她的影子在你的心里变来变去，一会儿是这样的，一会儿是那样的。有时很近，有时又很远……像天边洁白的云絮，在你的心空上回旋起一个又一个温柔的涟漪。
她是你的彩虹姑娘，也是你的乳白灯泡。你还愿意给她起千千万万个名字，你只想让她知道——在你心底，她是多么独一无二的存在。
四、看见“她”
你偷偷地恋慕着她，细心地收集着关于她的点点滴滴。你听她听过的音乐，读她读过的书。她的细节在你的心头饱满起来，许多小事情拼凑成一个立体的她。谈论起她，你不再仅仅说起她彩虹般的笑容，她洁白的面庞，你还知道她的脆弱与敏感，知道她的种种小性子和她的不完美。
心理学上说，对客观物体的个别属性的认识是感觉，对同一物体所产生的各种感觉的结合，就形成了对这一物体的整体的认识，即知觉。知觉是各种感觉的结合，它来自于感觉，但已高于感觉，这种结合在过去的生活中逐渐完成。
你心底的小树苗已经长成了大树，枝叶拂动你的眉心——你不仅看见了彩虹，你也完完整整地看见了“她”，一个女人，一个你所恋慕渴求的女人。
缱绻的情谊在你的心底滋生，春风吹动柳梢头，但你们的故事还没有开始。
塞林格在《破碎故事之心》里说道：
“有人认为爱是性、是婚姻、是清晨六点的吻、是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。”
未开的花可能是美的，未着纸的笔有可能画出最好的画。在一切将发未发之际，埋藏着所有的可能。这也是你，一个暗恋者的心声。
